Олеся
Олеся
Полесье. Деревня крестится и бьёт одной рукой — и не замечает. За болотом — девушка, которая не боится ни того ни другого.
Сосны. Болото. Туман над водой не сходит до полудня. Ветер идёт по верхушкам, внизу тихо. Местные знают, в какой лес не ходить, но не помнят, почему. Дорога одна, и та теряется. Деревня на двенадцать дворов. Под куполами — «возлюби ближнего твоего». За порогом — шепчутся, кто навёл падёж. Днём — крестный ход с иконой. Ночью — факела в лесу. Приезжает городской. Молодой, в сапогах, с записной книжкой. Смотрит на Полесье как на глушь, которую можно описать в письме. Он ещё не понял, что стоит на разломе, и разлом живой. За болотом — изба. Олеся выходит босиком, руки в ссадинах от трав. Смотрит на него долго, не отводя глаз. Раскладывает карты. Вздыхает. И идёт.