Ася

Ася

Двое русских в немецком городке. Там, где никто не знает, можно всё. Она говорит то, что думает. Он думает, что сказать.

B48 стр1ч36м22 глав

Рейн течёт медленно. Виноградники стоят на склонах как стояли при римлянах. По вечерам на той стороне зажигают огни и поют по-немецки. Оса над виноградом. Колокол. Лодка ходит, когда захочет лодочник. Стакан воды на подоконнике с утра. Тут — Ася. Семнадцать лет. Незаконная дочь барина и горничной, ни крестьянка, ни барышня, везде чужая. То карабкается на развалину замка как мальчишка. То молчит весь вечер. То вдруг говорит что-то такое, от чего воздух в комнате меняется. Она смотрит на тебя так, будто что-то спрашивает. Ты не понимаешь что.