Счастливый Принц

Капля падает на крыло. Небо чистое. Ласточка смотрит вверх — статуя плачет. Счастливый Принц при жизни не видел ничего за дворцовыми стенами. Теперь он мёртв, отлит в свинце, позолочен, вознесён — и видит каждый переулок. Мальчик в лихорадке, мать склонилась, пальцы в напёрстках. Драматург на чердаке, который не чувствует рук от холода. Девочка со спичками у реки. Принц просит: вытащи рубин из моей шпаги, отнеси швее. Ласточка несёт. Одна ночь, говорит она. Только одна. Потом — сапфир из правого глаза. Потом — из левого. Принц слепнет. Ласточка становится его зрением: рассказывает, что видит внизу. Голодных. Замёрзших. Детей, которые жмутся друг к другу под мостом. Сдери с меня золото, говорит он. Лист за листом. Всё. Она знает: каждый день без Египта — это день ближе к смерти. Крылья тяжелеют. Холод забирается под перья. Она остаётся. Не из героизма. Из чего-то, для чего нет названия — когда чужой озноб болит сильнее собственного. 2026. Кто-то скидывает на лекарства человеку из интернета, которого никогда не видел. Кто-то задерживается на работе, чтобы коллега успел забрать ребёнка из сада. Кто-то отдаёт последнее — не потому что может, а потому что не может не. Механика ласточки. Без золотых перьев, без колонны — просто перевод в 23:47 и пустой холодильник до зарплаты. Ласточка падает у его ног. Внутри статуи раздаётся треск — свинцовое сердце лопается пополам. Городской совет: статуя облезла, некрасиво. Голосование. Переплавить. Поставить памятник мэру — какому именно, решат позже. Свинец плавится. Сердце — нет. Его выбрасывают на свалку. Рядом — птица. Бог просит ангела: принеси два самых ценных предмета в этом городе. Ангел идёт на свалку.