Красная Шапочка

Мама сказала: иди прямо, никуда не сворачивай. Но тропинка такая длинная, а цветы такие яркие, а незнакомец такой вежливый. Он просто спросил дорогу. Просто поинтересовался, где живёт бабушка. Просто улыбнулся. А потом — чепчик на подушке, голос чуть ниже, чем нужно, и руки, которые почему-то не бабушкины. «Бабушка, почему у тебя такие большие зубы?» Этот вопрос задаёт каждый ребёнок, который впервые понимает: взрослый перед тобой может оказаться не тем, за кого себя выдаёт. В 1697 году — волк на лесной тропе. В 2026-м — аватар в директе, который просто спросил, в какой школе учишься. Просто поинтересовался. Просто улыбнулся эмодзи. Красный капюшон, пирожки в корзинке, стук топора за дверью — три детали, которые помнит каждый, кто когда-либо был маленьким. Не потому что страшно. А потому что это первый раз, когда тебе сказали «не сворачивай» — и ты свернул. Дровосек успеет. Но дверь уже была открыта.