Лидианке жарко. Лидианка в широкой домашней блузке из дешевенького муслина сидит в беседке, на высоком, выложенном из дерна диванчике, сплошь усыпанном воздушно-легкими опавшими цветами акации, и зубрит, зубрит, зубрит... Завтра последний экзамен. После этого экзамена она уже не гимназистка больше. Она свободная гражданка из южного города, хозяйка крошечного домика с садом и беседкой, дочь ее папы, и только. Она не будет уже слышать обращенных к ней фраз вроде: "Госпожа Хрущева, пожалуйте отвечать!" Или: "Извольте принять ваше сочинение, госпожа Хрущева!" Или: "Госпожа Хрущева, избегайте многоточий! Ваши письменные работы кишат ими!"