Письмо Тихонову В. А.

6 Лопасня, Москов. губ. 97 ——. VIII

Дорогой Владимир Алексеевич, исполняю Ваше желание: пишу К. С. Тычинкину насчет «Мужиков» и посылаю Вам «Пестрые рассказы». Если же Вы не пришлете мне своей книги, то и «Мужиков» и «Пестрые рассказы» отберу у Вас через полицию.

Буду ожидать Вас зимой, если буду дома. Предполагается, что я, недугов своих ради, буду зимовать не в России. Что касается моих недугов, то в последнюю неделю мне немножко не повезло: кашляю и сморкаюсь адски; истерия, одним словом. Надо бы уехать, да еще не устроил своих денежных дел.

Вы недовольны Вашей фамилией! Вы в своем письме говорите, что «для беллетриста она прескверная». Что ж? Возьмите себе какую-нибудь другую фамилию, звучную и приятную, например — Беневоленский. Подайте в департамент герольдии, там разрешат Вам так называться.

Напишите, что у Вас нового. Крепко жму руку и желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

Раскис я совсем. Всё хочется лежать.