Поэт «века джаза»: он сам придумал это имя эпохе и прожил её на полную — с блеском, шампанским и неизбежным крахом. В «Великом Гэтсби» он поймал и сияние, и пустоту этого времени в одном образе: человек, тянущийся к зелёному огоньку на другом берегу.
Американская мечта у него — прекрасная иллюзия, за которую платят всем. Читают Фицджеральда за эту печальную красоту: праздник, под которым уже звенит разбитое стекло.
