Кому на Руси жить хорошо — краткое содержание, анализ, герои

Поэма осталась незавершённой. Её части обычно печатают в таком порядке: «Часть первая», «Последыш», «Крестьянка», «Пир — на весь мир».

Часть первая. Пролог. В каком году — рассчитывай, в какой земле — угадывай, на столбовой дороженьке сошлись семь временнообязанных мужиков: из Подтянутой губернии, уезда Терпигорева, Пустопорожней волости, из смежных деревень — Заплатова, Дырявина, Разутова, Знобишина, Горелова, Неелова и Неурожайка тож. Они заспорили о том, кому живётся весело, вольготно на Руси. Роман сказал — помещику, Демьян — чиновнику, Лука — попу, братья Губины, Иван и Митродор, — купчине толстопузому, старик Пахом — вельможному боярину, министру государеву, а Пров — царю.

Мужики так увлекаются спором, что забывают, куда шли, и до самой ночи бредут вместе. Разводят костёр, спорят всё громче и наконец начинают драться. Из гнезда вываливается птенчик пеночки, и Пахом ловит его. Мать-пеночка просит отпустить птенца и за это рассказывает мужикам, где найти скатерть-самобранку: надо пройти лесом версту против тридцатого столба, и там, на поляне, под двумя старыми соснами зарыта коробочка. Пеночка заколдовывает для странников их одежду, чтобы она не изнашивалась. Мужики находят скатерть, она кормит их хлебом и водкой, и они клянутся не возвращаться по домам, пока не узнают доподлинно, кому живётся весело, вольготно на Руси.

Глава I. Поп. Странники идут по дороге и встречают разных людей, но всё это не те: крестьяне, мастеровые, нищие, солдаты. Наконец им попадается поп, и мужики снимают шапки и спрашивают: сладко ли живётся попу? Поп задумывается и отвечает. Счастье, по его словам, — это покой, богатство и честь. Но покоя у попа нет: учиться тяжело, а потом его в любую погоду зовут к больным и умирающим, и сердце ноет при виде сирот и слёз. Чести тоже нет: народ сочиняет про попов насмешливые сказки и песни, а встретить попа в дороге считается дурной приметой. Нет и богатства: помещики разъехались по столицам и заграницам, а с нищих крестьян брать тяжело — последний медный пятак, выстраданный трудом. Поп уходит, а мужики набрасываются на Луку, который утверждал, что попы живут лучше всех.

Глава II. Сельская ярмонка. Странники приходят на ярмарку в богатое село Кузьминское. Там шумно и пестро: продают товары, пьют в кабаках, торгуются, спорят. Мужики видят, как крестьянин Вавила плачет у лавки: он пропил деньги и не может купить внучке обещанные козловые башмачки. Барин Павлуша Веретенников, который записывает народные песни и прибаутки, покупает башмачки для девочки, и Вавила, не сказав спасибо, от радости убегает.

Глава III. Пьяная ночь. Ярмарка к вечеру пьянеет. Веретенников записывает песни и говорит, что русские мужики умны, но пьют до одурения. Ему отвечает Яким Нагой из деревни Босово: крестьянин работает до смерти, а до половины пропивает — зато у каждого из них душа, что туча чёрная, гневна, грозна. Если бы не вино, пролился бы из неё кровавый дождь. О самом Якиме рассказывают, что он жил в Петербурге, попал в тюрьму, потом вернулся в деревню пахать. Однажды он купил сыну картинок и развесил их по стенам. Когда случился пожар, Яким бросился спасать картинки, а скопленные тридцать пять рублей сгорели и слились в комок.

Глава IV. Счастливые. Странники решают кликнуть клич: пусть счастливые приходят к ним, и каждому они нальют водки. Приходит дьячок, для которого счастье — в благодушестве; старуха, у которой на крохотной гряде уродилось тысяча реп; солдат с медалями — он был во многих сражениях и не убит, был бит палками и выжил. Каменотёс-олончанин хвалится силой, а надорвавшийся на стройке мужик рассказывает, как он надорвался, да вернулся домой живым. Дворовый князя Переметьева гордится тем, что у него благородная болезнь — подагра, нажитая вылизыванием барских тарелок с французским трюфелем; его гонят. Белорус счастлив тем, что вдоволь ест ржаного хлеба, а охотник — тем, что медведь его не задрал. Нищие радуются подаянию. Водка кончается, а настоящего счастливца нет.

Кто-то советует им найти Ермилу Гирина. Он был писарем в конторе князя Юрлова и прославился честностью. Когда Ермил торговался на торгах за мельницу, ему в полчаса нужно было внести тысячу рублей. Он вышел на базарную площадь и попросил денег у народа, и люди собрали всю сумму. Через неделю Ермил раздал долг до копейки, а оставшийся лишний рубль, который никто не востребовал, отдал слепым. Однажды он пожалел родного брата и отдал в рекруты вместо него сына вдовы Ненилы Власьевны. Совесть замучила Ермила, он чуть не повесился, покаялся перед всем миром и вернул парня. Но и Ермил теперь несчастлив: когда в поместье взбунтовались крестьяне, его позвали уговорить народ, и сейчас он сидит в остроге. Рассказчика отзывают, и странники не успевают дослушать историю.

Глава V. Помещик. Навстречу мужикам в коляске катит румяный помещик Гаврила Афанасьевич Оболт-Оболдуев. Он пугается, приняв их за разбойников, но, узнав, о чём они спорят, рассказывает о себе. Его род древний: один предок тешил императрицу, другой был замешан в поджоге Москвы. Раньше помещик жил как у Христа за пазухой: пиры, охота, крепостные слуги, власть над людьми, которых он и казнил, и миловал. Но теперь, после отмены крепостного права, всё изменилось: порвалась цепь великая и ударила одним концом по барину, другим по мужику. Земля запущена, работать никто не хочет, а его зовут учиться и трудиться. Помещик плачет, и мужики соглашаются, что ему нынче тоже несладко.

Последыш. Мужики приходят на Волгу, к заливным лугам, где идёт покос. Туда подплывают лодки со старым князем Утятиным, прозванным Последышем, его семьёй и слугами. Когда объявили волю, князя от гнева хватил удар. Наследники боятся, что он лишит их имения, и уговаривают крестьян притвориться, будто крепостное право не отменено. Бурмистр Влас и вся вахлацкая деревня за обещанные заливные луга ломают комедию: кланяются, выполняют нелепые приказы и слушают старика. Только крестьянин Агап Петров не выдерживает и ругает князя вслух. Князь велит наказать его. Агапа поят вином, и он в конюшне кричит, будто его секут, но к утру умирает от стыда и выпитого. На покосе князь приказывает высушить мокрое сено, мужики поддакивают ему и смеются украдкой. Вдруг старика хватает второй удар, и он умирает. Лугов вахлаки так и не получают: наследники затевают с ними тяжбу.

Крестьянка. Странники решают поискать счастливого среди женщин. Им советуют найти в селе Клину Матрёну Тимофеевну Корчагину, которую все зовут губернаторшей. Это статная, красивая женщина лет тридцати восьми. Идёт жатва, и мужики помогают ей убрать рожь, а она рассказывает им свою жизнь.

Детство и девичество Матрёны прошли счастливо в родительском доме. Её сватает печник Филипп Корчагин, и её выдают за него замуж. В семье мужа начинается тяжёлая жизнь: свекровь и свёкор попрекают её, а муж уходит на заработки в Петербург. Единственный, кто её жалеет, — дед мужа Савелий, богатырь святорусский. В молодости его вместе с другими крестьянами барин мучил поборами, а когда управляющий-немец Фогель довёл мужиков до отчаяния, они закопали его живым в яму. Савелий двадцать лет провёл на каторге и ещё двадцать на поселении и говорит о себе: клеймёный, да не раб.

У Матрёны рождается сын Дёмушка. Оставляя его на деда Савелия, она уходит на работу. Старик засыпает, и ребёнка съедают свиньи. Приезжают становой и лекарь, вскрывают тело мальчика, Матрёну подозревают в том, что она заодно с дедом отравила ребёнка. Потрясённый Савелий уходит в монастырь, но потом возвращается, и Матрёна его прощает. Она рожает ещё детей. Когда её восьмилетний сын Федотушка, пастушок, не уберёг овцу от голодной волчицы — пожалел зверя, у которого были волчата, — Матрёна ложится под розги вместо сына.

Наступает голодный год. Свекровь обвиняет Матрёну в том, что из-за неё беда: она надела чистую рубаху в Рождество. Мужа Матрёны не в очередь забирают в солдаты, и семья остаётся без кормильца. Беременная Матрёна ночью уходит в город к губернатору. Она ждёт у подъезда, бросается к губернаторше Елене Александровне и падает без чувств. Прямо в губернаторском доме Матрёна рожает сына, губернаторша становится ему крёстной, и по её хлопотам мужа возвращают домой. С тех пор Матрёну и зовут губернаторшей. Закончив рассказ, Матрёна говорит странникам: не дело между бабами счастливую искать. Ключи от счастья женского, от вольюшки, заброшены, потеряны у Бога самого.

Пир — на весь мир. В деревне Вахлачине устраивают пир по случаю смерти старого князя Утятина. Мужики поют песни — весёлую о барщине и кнуте, голодную, солдатскую — и рассказывают истории. Бывший дворовый рассказывает о холопе примерном — Якове верном. Яков преданно служил жестокому барину Поливанову. Когда барин отдал в рекруты племянника Якова, Гришу, чтобы не позволить ему жениться на приглянувшейся девушке, Яков завёз безногого барина в глухой овраг и повесился у него на глазах. Барин всю ночь просидел в овраге рядом с телом.

Странник Иона рассказывает легенду о двух великих грешниках. Атаман разбойников Кудеяр под старость раскаивается и живёт отшельником. Ему велено срезать ножом вековой дуб, тогда и простятся ему грехи. Много лет режет он дуб, пока мимо не проезжает жестокий пан Глуховский, который хвастается своими злодействами. Кудеяр вонзает в него нож, и в тот же миг дуб рушится. А крестьянин Игнатий Прохоров рассказывает о крестьянском грехе: староста Глеб за деньги от наследника сжёг вольную, которую адмирал перед смертью подписал для восьми тысяч своих крепостных, и оставил их в неволе. Мужики соглашаются: это страшнейший грех.

На пиру есть и Гриша Добросклонов — сын бедного дьячка, семинарист. Его мать умерла рано, семья жила впроголодь. Гриша знает, что будет жить для народа. Возвращаясь ночью домой, он сочиняет песни — о Руси, которая и убогая, и обильная, и могучая, и бессильная, и о том, что рать подымается неисчислимая, и сила в ней скажется несокрушимая. Автор говорит, что судьба готовила Грише путь славный, имя громкое народного заступника, чахотку и Сибирь. Если бы странники знали, что творится в его душе, они бы уже были под родною крышей: вот он, счастливый человек.