Железная дорога — краткое содержание, анализ, герои

Стихотворение открывается эпиграфом-диалогом: мальчик Ваня в вагоне спрашивает отца, генерала, кто строил эту дорогу, и тот отвечает — граф Пётр Андреевич Клейнмихель.

Часть первая. Осень. Поэт едет по железной дороге и любуется осенней природой. Славная осень! Здоровый, ядрёный воздух бодрит усталые силы, лёд на реке ещё неокрепший, как тающий сахар, около леса можно спать, как в мягкой постели. Нет безобразья в природе: и кочи, и моховые болота, и пни — всё хорошо под сиянием лунным, и всюду он узнаёт родимую Русь. Быстро летит поезд по чугунным рельсам.

Часть вторая. Кто строил дорогу. Поэт обращается к Ване: генерал сказал неправду. Дорогу строил царь Голод. Он согнал на стройку тысячи людей и заставил работать. Многие из них остались лежать в земле. Поэт рассказывает: прямо дороженька, насыпи узкие, столбики, рельсы, мосты, а по бокам-то всё косточки русские. Сколько их, Ванечка, знаешь ли ты?

Ночью поэт видит, как бегут по дороге тени погибших строителей. Они поют о том, как под зноем и холодом, с вечно согнутой спиной, в землянках, в голоде и болезнях строили дорогу, как их грабили десятники и начальство. Среди них поэт видит белоруса: губы бескровные, веки упавшие, язвы на тощих руках, ноги опухшие, колтун в волосах. Он и сейчас по привычке долбит мёрзлую землю. Поэт призывает Ваню смотреть на него с благоговением: это труд, благородная привычка к труду. Русский народ вынес многое, вынесет всё и широкую, ясную грудью дорогу проложит себе. Жаль только, жить в эту пору прекрасную уж не придётся ни Ване, ни поэту.

Часть третья. Спор с генералом. Генерал возражает: народ — варвары, пьяницы, они только разрушают. Разве для них Аполлон Бельведерский хуже печного горшка? Он просит показать Ване светлую сторону.

Часть четвёртая. Светлая сторона. Поэт соглашается и рассказывает о светлой стороне. Работы окончены. Рабочие собираются, чтобы получить расчёт, но оказывается, что каждый ещё и должен подрядчику за прогулы и болезни. Приезжает купец-подрядчик в праздничном кафтане. Он прощает рабочим недоимки и выкатывает им бочку вина. Народ выпрягает лошадей и с криком «ура» сам везёт купца по дороге. Поэт с горькой иронией спрашивает: отраднее этой картины нарисовать мудрено, генерал.