Лисица и виноград
Лисица и виноград
Не достала — значит, не хотела. Лисица прыгает, прыгает, прыгает. Виноград висит. Лисица уходит: «Зелен».
Виноград. Спелый, тяжёлый, прямо над головой. Лисица видит его и понимает: мой. Прыжок. Мимо. Ещё. Мимо. Ещё — когти скребут по воздуху, хвост мелькает, пыль столбом. Гроздь висит ровно там, где висела. Не выше, не ниже. Просто — не достать. Лисица отряхивается. Поправляет шерсть. И произносит — спокойно, с достоинством, почти равнодушно: «Зелен. Ягоды незрелые. Ещё наберёшься оскомины». Уходит. Виноград остаётся на ветке — спелый, тёмный, тёплый от солнца. Ему всё равно. Знакомая штука: не перезвонили после собеседования — «да я и не хотел там работать». Не ответили на сообщение — «мне вообще не нравилось». Резюме не открыли — «токсичная контора». Мозг умеет превращать «не смог» в «не захотел» быстрее, чем лисица разворачивается на тропинке. Три прыжка. Одна фраза. Завтрак остался на ветке.

