Вий
Не смотри. Что бы ни было — не смотри. Мел на полу, свечи по стенам, гроб открыт. Одно правило на три ночи. Невыполнимое.
Украина, где за околицей доят луну, мертвецы кладут локти на плетень, а ведьма может оседлать тебя — буквально — и погнать через степь верхом. Хома Брут — бурсак с планом на жизнь: горилка, сон, не нарваться. Нарвался. Заперт в церкви с мёртвой панночкой. Три ночи. Один на один. Дедлайн, от которого не сбежать — он пробовал. Свечи горят. Гроб посередине. Мел на полу — белая линия, единственное, что между ним и тем, что встанет, когда погаснет свет. Она встаёт. Ходит вокруг. Ходит. Ходит. Круг держит. После первой ночи — седой висок. После второй — целиком. На третью она вызывает того, чьё имя и есть название. Приземистый. Весь в чёрной земле. Веки до пола. «Поднимите мне веки.» Одно правило: не смотри. Как не читать тред в три часа ночи, не гуглить симптомы, не открывать то сообщение. Знаешь, что нельзя. Петух кричит. Поздно.
