Машина времени

Рычаг вперёд — и циферблат сходит с ума. Дни мелькают, как забор за окном поезда. Солнце прыгает через небо, здания вырастают и рассыпаются, зелень заливает Лондон, отступает, заливает снова. Стрелка останавливается на цифре, которую невозможно произнести вслух. Восемьсот две тысячи семьсот первый. Первое, что видит Путешественник: маленькие люди в шёлковых туниках, с кудрями до плеч, с глазами пятилетних. Элои. Они едят фрукты, смеются, засыпают в тёплой траве, как коты. Ни книг, ни инструментов, ни вопросов. Рай, в котором кто-то отключил любопытство. А потом наступает ночь, и из вентиляционных шахт поднимается запах — сырой, машинный, мясной. Морлоки живут под землёй. Бледные, с огромными зрачками, они обслуживают механизмы, которые одевают и кормят элоев. Идеальный сервис. Знакомая схема: кто-то заказывает доставку, кто-то крутит педали в темноте — только здесь контракт пересмотрен, и курьеры начали есть клиентов. Путешественник спускается в шахту. Спички — единственное оружие. Огонёк вспыхивает, и десятки белых тел шарахаются к стенам. Огонёк гаснет — и пальцы уже на его спине, на шее, тянут вниз. Он вырывается, задыхаясь, карабкается наверх. А наверху — его машина исчезла. Зелёный фарфоровый дворец — заброшенный музей на холме. Пыльные витрины, скелеты динозавров, ржавое оружие. Всё, что человечество знало и умело, стоит здесь мёртвым экспонатом. Путешественник находит коробок спичек и железный рычаг. Вот и весь арсенал цивилизации. Ночной лес. Он разжигает костёр, чтобы отпугнуть морлоков. Огонь выходит из-под контроля. Деревья вспыхивают, морлоки мечутся в дыму, Вина — маленькая элойка, единственная, кто к нему привязалась, — пропадает в хаосе. Он зовёт её. Тишина. Утром — пепел и никого. А потом — дальше. Рычаг до упора. Тридцать миллионов лет. Огромное красное солнце, неподвижное над горизонтом. Ни ветра, ни звука. Что-то размером с футбольный мяч ползёт по чёрному пляжу. Это всё, что осталось от жизни на Земле. Путешественник разворачивает машину. Он возвращается в четверг. К камину, к бренди, к друзьям в сюртуках. Рассказывает. Ему не верят. В кармане — два цветка, которые дала Вина. Увядшие, неизвестного вида. Больше доказательств нет. На следующий день он уходит снова. С фотоаппаратом. И не возвращается.