Путешествие и приключения капитана Гаттераса

Бриг «Форвард» выходит из Ливерпуля без капитана. Экипаж нанят через посредника. Курс указывает записка, доставленная почтовым голубем. Жалованье — вдвое выше нормы. Единственное живое существо на борту, которое знает, куда они плывут, — датский дог по кличке Дюк. Он рычит на юг и виляет хвостом на север. Когда Гаттерас наконец выходит из каюты и называет себя, половина команды уже хочет повернуть назад. Он не уговаривает. Не объясняет. Он смотрит на компас — стрелка дрожит, указывая туда, где кончаются карты, — и говорит: дальше. Лёд сжимает корпус. Не метафорически — доски трещат, шпангоуты гнутся, и ты слышишь это сквозь страницы: медленный, непрерывный хруст, как если бы кто-то давил грецкие орехи горстями. Экипаж режет лёд пилами. Вручную. Канал длиной в милю, который замерзает быстрее, чем они пилят. Минус сорок. Ресницы смерзаются. Ртуть в термометре застывает — буквально: ртуть становится твёрдой, и температуру больше нечем мерить. Доктор Клоубонни — единственный человек на борту, который счастлив. Он записывает всё: давление, фауну, полярные сияния, способы приготовления медвежатины. Он восторгается цингой как научным феноменом — пока она не начинает убивать его товарищей. Корабль сгорает. Среди льдов, в тысяче миль от ближайшего порта, «Форвард» вспыхивает — поджог, мятеж, отчаяние команды, которая решила, что тепло костра важнее корпуса. Гаттерас стоит и смотрит, как тонет всё, что у него было. Потом поворачивается на север и идёт пешком. Они находят его — полюс. Вулкан. Действующий вулкан посреди Ледовитого океана, и Гаттерас лезет к кратеру, потому что вершина — это точка, геометрический ноль, абсолютный север, и он должен туда встать. Не ради науки. Не ради Англии. Ради одержимости, у которой нет дна, — как обновлять ленту в четыре утра, не потому что ждёшь чего-то конкретного, а потому что остановиться уже не получается, только здесь вместо экрана — лава и минус пятьдесят. Клоубонни хватает его за руку на краю жерла. Гаттерас возвращается в Англию. Живой. Молчаливый. В лечебнице для душевнобольных он каждый день выходит в сад и идёт в одном направлении. Всегда в одном. На север.